作家 间谍

格雷厄姆·格林 一个“背叛者”的爱情与信仰

展开全文格雷厄姆·格林  一个“背叛者”的爱情与信仰作者简介格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904年10月2日—1991年4月3日），英国作家、编剧、文学评论家。1932年，以《斯坦布尔列车》成名。1950年，第一次获得诺贝尔奖提名，一生获得21次提名，被誉为诺贝尔文学奖无冕之王。1976年，获美国推理作家协会最高荣誉奖——大师奖。1981年，获耶路撒冷文学奖。1986年，由英女王伊丽莎白二世授予英国功绩勋章。直到格林去世，他一直被誉为“20世纪最伟大的作家”。威廉·戈尔丁将他评为“20世纪人类意识和焦虑最卓越的记录者”。同时，格林也是马尔克斯最喜欢的作家之一，马尔克斯曾对他说：“我是你的忠实读者，格林先生。”作家生平他的作品探讨了当今世界充满矛盾的政治和道德问题，他将通俗文学和严肃文学有机的结合在一起，这种能力使他获得了广泛好评。格林患有躁郁症，这对他的写作和生活造成了很大影响。他在给妻子的信中说：他的“性格和家庭生活格格不入”，他还说：“不幸的是，这种毛病也是一种财富。”格林出生在英国赫特福德郡伯克姆斯特德，全名亨利·格雷厄姆·格林，共有六个孩子，格林排行老四。他的弟弟休（Hugh）是英国广播公司（BBC）的理事长，他的哥哥雷蒙德（Raymond）是一个著名的医生和登山运动员。他的父母，查尔斯·亨利·格林和马里昂·雷蒙德·格林，是一个有影响的大家族中的表兄妹，这个家族里包括英国知名品牌“格林纳大王”啤酒厂的业主、银行家还有商人。查尔斯·亨利·格林是伯克姆斯特德学院副校长，校长是托马斯·弗莱博士，他娶了查尔斯的表妹。他的另一位表兄本·格林则是一个右翼分子，在二次大战期间因为政治问题被逮捕。人生经历1923年，俅·辛克莱上将接替曼斯菲尔德·卡明上尉，担任军情六处处长。但由于他年事已高，工作逐渐由他的几位副手斯图尔特·孟席斯，瓦伦丁·维维安和克劳德·丹西接管。这三人中孟席斯权力最大 ，格雷厄姆·格林就在他手下工作，基姆·菲尔比也是根据他的命令被录用进来并得到提拔的。孟席斯精明强干，但墨守成规、不合潮流，在他任职期间发生了伯吉斯和麦克莱思的变节事件。1939年冬，格雷厄姆·格林虽然通过了体检，但未被批准入伍。后来经过种种努力，他终于被录用为情报部战时参谋人员。格林发现他所在的部门存放着一些像休·沃尔波尔、迈克尔·阿伦和杰弗里·温这样一些著名作家的信件档案。马尔科姆·莫格里奇当时也在情报部工作，他们俩饶有兴趣地阅读了这些表示愿为国王和国家效劳的信函。两面人1924年的整个秋季学期，格林在自己的寓所里继续接待陌生的外国客人，过着一种双重生活。一方面他要听指导教师的课和参加各种社交活动；另一方面他又要同伯恩斯托夫接触，他还完成了第一部未发表的长篇小说。不久，他惊讶地发现自己成了一名双重间谍。《爱国者》是一份右翼杂志，老板是诺森伯兰公爵，此刊物支持过主张独立的分裂主义者。格林非常殷勤地表示愿意充当他们在特里尔的通讯员。他们对这一提议甚感兴趣，因为格林不计报酬，而且还是一名巴利奥尔的学生。假如格林能反映他们的观点——不夹杂任何其他观点《爱国者》将乐意雇佣他。格林随后给伦敦的法国大使馆写了一封信，告诉他们他将在特里尔为《爱国者》撰稿，如果他们有什么指示的话，他乐意接受。遗憾的是他想当双重间谍的梦没有圆成。着手解决德国战争赔款问题的道威斯计划已经制定，欧洲各有关国之间已达成一致的协议。随着形势的变化，他们不再需要格林了。马里耶·弗朗索瓦斯·阿兰在他的《另一个人：与格雷厄姆·格林的谈话》一书中引述了格林的话：“与其当特务，还不如当个双重间谍。可我得到通知，他们不再需要我所提供的服务了。作为我学生生活中一个重要内容的那些神秘的德国人，全都不可思议地销声匿迹了。他在《一种生活》中评述道：“谍报工作是一门奇特的职业——对有些人来说，这是一种根本不讲道德，不考虑经济利益，甚至不考虑国家利益的职业——为当间谍而当间谍。”诺贝尔奖1950年，格雷厄姆·格林首次获得诺贝尔文学奖提名，一生提名更是多达21次，被誉为诺贝尔文学奖无冕之王。诺贝尔奖有50年的保密期，在已公开的档案里显示，在1967年之前，格林就已获得过11次提名。至于格林为什么没有获得诺贝尔奖的原因，大致有三点。一个是因为当时格林的作品非常畅销，评委觉得他并不需要诺奖的奖金；二是，格林写过很多犯罪间谍小说，评委认为他不是一个严肃作家。马尔克斯在《番石榴飘香》里写过一个他和格林的故事，格林自己也如此认为的。马尔克斯和格林一次一起乘飞机时，他问格林自己觉得为什么不授予他诺贝尔文学奖。格林迅速回答道：“因为他们不认为我是个严肃作家。”潜伏非洲格林和莫格里奇一样，也是作为军情六处的官员被菲尔比派往国外的。1941年冬，他搭乘一条小货轮“埃尔登—登普斯特”号，沿着一条曲折迂回的航线，在军舰的缓缓护送下穿越北大西洋，前往西非的塞拉利昂。他将途径弗里敦去拉各斯接受训练。这已不是他首次前往法属西非，1934年他访问过那儿。格林通过写一部篇幅不长的书《英国剧作家》，或在船上图书室内苦读来消磨时间。他还随身带了一箱书籍，但他在塞拉利昂的逗留期间要靠这些书来消遣，所以在船上他不愿去翻动它们。航程大半过后，格林替《忧虑重重的内阁》设想好了情节，也读完了侦探小说家迈克尔·英尼斯写的一部书。躺在睡铺上，格林犯起了乡思病。蓦然，他决定写一部逃避现实的惊险小说。人物评价“唯一能真正持续的爱是能接受一切的，能接受一切失望，一切失败，一切背叛。甚至能接受这样一种悲哀的事实，最终，最深的欲望只是简单的相伴。”这是格林在书中给爱的定义，而它也击中了不少读者的痛点。像这样的金句，《恋情的终结》中还有很多，难以想象，以“间谍小说”出名的格林，竟然用他的爱情观点征服了读者。莫里斯在莎拉去世后，搬去与情人的丈夫亨利住在了一起。超乎想象的怪，是格林赋予这部小说非比寻常的结局。不过，这个结局，却让不少人感受到了“阵阵痉挛”，爱到最后，是包容一切的陪伴，或者仅仅是只想与她再有关联的卑微……用一个私人的故事，讲述一段公开的情感，每一个人，都从格林的笔下看到了自己。这不是文学的魅力，什么才是呢？

...